新的起點 - 1952 (21-30)


21. 歷史的喜劇
被淘汰出競賽的落選者們, 何必嫉忌你的對手, 又何必咒駡你的觀眾呢?  即使你再提起你當年的盛譽, 也不可能挽回你已失却了的優勢了.  你當年的声譽和你此刻的慘敗, 正是觀眾們對你的残虐的捉弄. 而在你决定要参加競賽的那個時侯開始, 他們早已等待這一個結局的來臨.  當他們離開競賽塲以後, 你也許正為你的失敗唬啕大哭, 而他們却正相反地為你的失敗痛飲歡歌哩.

22. 秘密
我之所以尊敬他, 并不因為他對我有特別好處, 或能够給我以特殊的願望; 却因為他不但像鏡子一樣, 能在他那裡看到我自己的本來面貌.  同時, 他也像我的保險庫, 我可以在他那裡儲放一些靈魂的秘密, 使我不致於日夕携帶它們.

23. 分別之點
变一個莽漢成為一個彬彬有禮的紳士比較改變一個紳士成為一個莽漢難. 後者的改变之道, 衹要儘量刺激他的自尊心, 挑撥起他的妒念, 和使到他極度的神經衰弱就行了; 而前者的改变之道, 却需要無限度的耐性.  整理一個民族的文化史時會得出同樣的結論.

24. 問題
越在沒有的時候越顯得慷慨.  這難道正因為沒有而我們才具有這種高尚的品質, 或正因為沒有而我們才敢於向有者挑戰?

25. 自私的藉口
很多人於失意或痛苦時, 每每假想我之所以失意或痛苦并不由於我之低能而遭受挫折, 而由於我負担了世界的灾難.  因此, 他便可以輕鬆地將灾難假託為眾人所賜.  理直氣壯地認為他的不幸應由眾人均擔, 然後他自己心安理得地鼾然大睡.

26. 論戰之緣起
那些被反對者的議論所激動的聰明人們, 他們如不是故意把自己更抬高, 認為他們的對手簡直不堪一擊; 即故意把敵人也抬高, 否認了他們對手的出現的偶然性, 認他們的對手兇猛如吐火舌的毒龍似地, 然後自己全身披甲, 操刀執盾, 向之應戰.  這是我們通常所看到的論戰之緣起.  當然, 為革命理想的衛護與出擊是應該被看做例外的.  

27. 權力
警察武勇地乘衝鋒車來.  驚惶失措的小販被趕進囚車, 連同他們僅有的貨物.  菜蔬被滿地踐踏, 有時盛載東西的筐籃也遭受同樣命運.  在喝與求懇之間, 我們會看到那些威風+足的掃除者所獲得的授權, 與那些良善的卑屈者無可奈何的忍受.  究竟曾經發生過什麽先天性的聯繫, 而這種聯繫不幸地在各種各樣的政治方式與社會型態中, 不但存在, 而且更甚.  好像是人類必然的權利與義務似的.  此所以能誘導人對權力慾望的追求倍加殷切.

28. 觀點不同
思想者與行動者按照他們思想與行為的法則, 做出了自己認為是美妙絕倫的事情, 以取悅於群眾.  但群眾認為他們所想所為過於深奧, 甚且認為與彼無關, 望望焉去之.  因此思想者與行動者對於他們的群眾往往發生仇視.

29. 對話
甲: 革命好像一塲風暴, 把舊的連根都拔起來.
乙: 那些被波及的呢?
甲: 那是免不了的一回事.
乙: 可是那被波及的又是我們社會所最需要的呢?
甲: 那與革命本身無關, 祇能算它倒霉.

30. 賢者不免
容納異己者的意見在今日以前是一件幾乎不可能的事.  就是一個本質的民主主義者也會對他的岐見者持極為殘忍的態度.  有時異見者的看法不一定是全錯的, 甚至兩者的結論也并不對立.  但是因為有異見者的存在 (即使自己將來會有採納他的意見的可能), 便好像本人的尊嚴有被冒犯似的, 誓必打擊之凌虐之以為快.  這種人類本性的弱点, 和足以造成障碍社會進步的傾向.  就是賢者也不能免.

新的起點 - 1952 (11-20)

11. 愛情
試將色慾與癡子一樣的夢想剔除以後, 究竟那種被我們稱為愛情的又剩下些什麽呢?.

12. 傑作的誕生
在十九世紀, 無論我們在文學和藝術裡都可以隨處看到了不起的傑作和大人物.  但在二十世紀, 我們的詩人, 音樂家, 画家, 演員和小說家們, 不是在戰塲, 監獄, 集中營, 刑塲裡死亡, 或餓斃, 與被虐視於溝壑以外, 都給那些市儈, 將軍, 政客禾宣傳家們閹割了.  當他們連自己是男人還是女人都分辨不來的時候, 你能希望他們會產生好作品?

13. 自甘墮落者的理由
够擺脫得誘惑的, 在我們這時代已沒有人以此自傲了.  無論這是來自權力, 金錢, 勢位和美色雖然我們從千多年來的訓言已經曉得了種種惡德, 但也因為我們所曉得的惡德越多, 我們越難自拔於.

14. 青春
為什麽總以為過去的遠比現在的為好呢?  親愛的老先生們, 這因為你們太老了, 所以你們醺然於墓穴的氣息, 發為思古的幽情, 皆由於你們的青春已背離你們私奔了之故.  而青春之所以背離你們, 除開了生理上的理由外, 還能想到其他的理由嗎?

15. 新聞人物
不要怨恨人家之不認識你, 主要地, 你根本就缺乏了能令人認識你的理由.  很多人認清了這一點. 因此, 他們往往製造機會, 誇大了自己, 將自己刻意渲染成為不可一世的人物, 讓自己的名字出現於各種報紙, 社團和公眾塲合裡, 成為社會的談話資料.  以後人家果然認識了他們的名字 -- 但他們的名字與他們真實的自己已經脫離. 

16. 新與舊
同一句話, 即使曾經有人講過, 你再說一遍也沒有甚麽不可之處的.  除非那句話早已死去或那句話出現的環境早已不復存在, 不然即使你再多說一遍, 聽眾們對你這句話的理解與所生的印象總是新鮮的, 而與前人所理解的截然不同.  

17. 猶大
難道我們真的連為真裡辯護的勇氣都沒有了嗎?  我們自己一向所曾歌頌過的, 所曾衷心傾服過的良心和自由, 正被暴徒們擁上絞架的時侯, 而我們竟然為了一些賄賞, 將基督也出賣了!

18. 野蠻
現代人與原始人最大的區別是在於現代人能將大規模的屠殺賦與極神聖的意義, 甚至不妨認為是文明的善舉.  而原始人不懂得這些, 因此我們常稱茹毛飲血的原始人為野蠻.

19. 強者
世界上最偉大的弱者往往比最偉大的強者堅定.  因為最偉大的弱者, 如耶穌和甘地, 能够寬恕和容忍他的敵人, 甚至他為敵人所殺戮的時侯.  可是作為最偉大的強者, 卻常常愛消滅盡所有的敵人: -- 這不是為了他的果敢, 而是為了他的懦怯.

20. 沒有信心的人
我們已經見到太多的不幸和太多的灾難了.  這又歸咎於命運和自己的愚蠢嗎?  如其不, 那我們為什麽還在那裡猶疑埋怨, 而不去考慮究竟應該怎樣做才對呢?  

新的起點 - 1952 (1-10)

1. 觀念的革命
我們這時代的生活觀念上的革命, 在於我們已能在地球上創造更多更美好的東西, 上一代人所不能夢想的我們都可能將它實現.  其所以致此的原因, 主要地由於現代科学已幫助我們發現了一個人類歷史上從來未有過的新天地, 同時人類積累的智慧的財富, 也到了可以值得誇耀的地步.

2. 諧合
每樣顏色發揮它最大的效能吧. 諧合它不是作弄它, 使每樣色彩一如其份地諧合在一個画幅裡. 不要把世界弄得太單調的技巧, 就需要我們像画家那樣, 一面讚美, 一面工作.

3. 真理的相對性
沒有一件事物是過於醜惡的, 或過於沒有用處的. 衹要我們肯耐心地站在適當的角度上去處理它, 我們自会發現我們并不是暸解了太多, 而是知道得太少.  因為知道得太少, 所以我們常常自以為我們所把握的都是對的, 而致造成了錯誤的判斷, 以為我們總站在真理那一邊. 

4. 自滿者
我們過去所一直尊奉的信條與傳统, 在今日人類的不斷的研究發明中, 已陸續地变得荒誕可笑了.  最顯明的是在於物理學的領域裡.  可是儘管如此, 而在大多數人說來, 與其花時間去追趕上知識的發展, 毋寧停頓在淺陋的謊話裡, 自得其樂.

5. 主動與被動
強迫一切服從某些人為的律令運行, 世界上再沒有比這個更為荒謬更為不可原恕的了.  然而事實上很多人都是同意并且甘心地被主宰着的.  他們即使反抗, 最多不過因受某種情緒上與本能上的迫使才做.  真正地出於理念與信仰去堅持的, 十萬人中最多祗有一兩個.

6. 接力賽
他們像持火炬接力賽跑的勇士們那樣, 一直沿着歷史的跑道作長距離的競走.  問題在於他們是否有氣力趕到終點把手裡的火炬交給等待着的人.  當然, 觀眾們從不相信有這樣的一齣滑稽劇, 就是說, 那個跑着的人忽然在半途中扔掉了他的火炬, 哭喪着臉喊道: ”我不跑了”.

7. 黑暗時代
從藝術家與思想家所得來的感應, 不管來自莎士比亞, 貝多芬, 或者柏拉圖與尼采, 都或多或少地會使人類自覺地感到光耀.  可是這種光耀隕星一樣地衹是閃熠一下便長此熄滅了.  那麽, 一個可以置信的黑暗時代, 離開我們還會遠嗎?
莎士比亞 (Shakespeare), 貝多芬(Beethoven), 柏拉圖( Plato), 尼采(Nietzche)

8. 天堂與現世
麽都是由我們自己創造出來的.  我們創造了天堂與神以後, 為甚麽我們便不能創造消滅死亡, 疾病, 貧窮, 戰爭, 和饑饉的辦法, 使我們能在現世與在夢想着的將來同樣的幸福呢?

9. 邏輯
在適當的時侯說出必要的一兩句話, 是會比長篇累牘的論辯更為有效的.  但多數人都不這樣做.  他們往往迂迴曲折地, 斤斤計較於一些邏輯的形式的應用.  雖然他們對這邏輯的可靠性并無多大的堅信 -- 這是我們很少聽見人敢於說” 是” 或” 否” 的原固.

10.   正常人的看法
安逸會使人墮落, 但過度的勞作也一樣會使人墮落的.  一個正常的人應該兼有勞動和閒適二者, 并能知道怎樣去把二者作適度的調節.  如果不知道時, 求助於哲學家或革命家都可以的, 但千萬不能求助於富人與相士.