新的起點 - 1952 (31-40)

敬獻給
在我們這時代裡掙扎苦鬭, 而不失却
對明日的堅信的受難者們.
1952

31. 名與實
別再用自由那一類好名詞來掩飾你們的勾當了.  你們不過是一群騙子, 匪徒, 流氓, 貪贜者和廢物.  你們污凟了最莊嚴的名詞以曲解你們的犯罪為合理合法的, 并以此自鳴得意.  但你們要知道, 就是這些名詞的本身, 也會有一天把你們送上電椅上.

32. 節塲所見
這人衹不過寫了幾個婆婆媽媽的故事, 便了不起地以為自己是個大作家了, 於是出去周圍招搖撞騙, 希望受到別人的阿諛.  并且自己也從此放肆起來, 而不知道自己正在一齣節塲的老戲中扮演丑角.  那齣老戲當然遠比他所寫的故事更為出色, 因為那齣戲的故事在一两百年來已經彼人寫過千萬遍.

33. 責任感
人之一生裡重要的决定并沒有好幾個, 無論這决定是對的或錯的, 但操持這决定的關鍵的是在於我們自己.  因此, 當我們在重要的决定關頭上, 如婚姻, 政治與思想路線的决定上, 絕不能輕率從事, 以免誤己誤人.  這看似老生常談, 但在我們臨到决定的時刻, 往往把這重要性忽畧, 而造成了極大的錯誤.  世間灾禍之未能完全消弭, 决定的輕率實是一個可厭的因素, 然而人們始終在有意無意地繼續犯下去.

34. 吉訶德與潘薩
如果有這樣的一個現代的吉訶德先生 (Don Quixote), 披上封建時代的甲胄: 法律, 制度與秩序的騎士觀念, 躍馬橫鎗, 向二十世紀六十年代的民主風麾挑戰, 你以為是可笑的傳奇麼?  看看你的前面, 你不過是落在吉訶德後面的可憐的潘薩 (Sancho Panza) 而已.

35. 為政之道
每個人都會選擇一種最適合他自己的思想方式.  雖然結論不盡相同, 而共同所面對的問題是不會有多大差距的. 至於怎樣把各種不同觀點的結論容納於一致同意接受的大原則中, 除了訴諸公開的論辯, 事實的陳列與消息的交換外, 強迫與欺騙的行為, 無論如何都不可能獲致政治上的正常效果.

36. 反吝嗇論
學會懂得怎樣節儉以前, 先要學會懂得怎樣揮霍.  可是, 聽着, 我的話絕不是說給那些自私自利, 驕奢滛逸, 不事生產的懶蟲們聽的.  他們不配這樣做.  對生命與文化的意義和責任不曾清楚了解并担負起來以前, 誰都沒有權利浪費社會的財富或將財富变成虛耗的.  

37. 舊倫理的復辟
以一些孤忠, 愚孝, 氣節, 國家, 民族, 領袖, 元首等陳腐觀念來壓服人的時代已經過去了.  我們現在所需要的是一種不受任何限制, 衹對人類共同福利負責的忠誠感.  在這新的道德與新的倫理逐步建立的過程中, 我們得時刻提防那些舊倫理的復辟.  不要讓任何偶像愚弄的方法, 不僅需要我們多理解世界和人類, 就是對於我們自已和我們所一向信奉的, 也要加以澈底的懷疑.

38. 教育
你太過相信你的小學課本了, 因此你現在還以為太陽是從東方出來, 向西方落下去.  為什麽不去按照你自己的思想方法去探索宇宙的秘密呢?  比如說:  原子裏面的活動是不是和廣袤的宇宙的活動相一致的, 太陽與地球中間究竟有着怎樣的所塲關係, 這都比你現在所背熟了的幾條簡單定理來得有趣些.

39. 標奇立異
真理衹能從日常平凢的生活裏找尋.  但很多人都喜愛尋求緊張刺激, 於是有些真理也不得不穿戴起各種各樣的奇裝異服出現, 以給那些變態性虐狂者以滿足.  真理之所以越來越变得庸俗化商品化, 人類好奇心與時尚的浮薄, 不無重要的理由.

40. 經驗之不可靠
根據自然科學的教學方法, 可以知道我們對外在的客觀世界, 尤其對它的規律性的複性與变異性, 僅有極為有限的瞭解.  因為外在世界的單位敖量如不是非常之大, 我們便不能假定其事件與運動的連續性.  但是應用連續曲線於很有限的數字種類上, (我們的社會觀察時常受此限制), 如果我們便使之作為研究的資料, 這就使得公算曲線的應用, 变成為嚴重錯誤的泉源.  所以, 我們不能太相信经驗.  這是我對於” 知識的問題是一個科學問題, 來不得半点的虛偽與驕傲, 决定地需要的倒是其反面 -- 誠實與謙遜的態度” 一語所作的詮釋.

新的起點 - 1952 (21-30)


21. 歷史的喜劇
被淘汰出競賽的落選者們, 何必嫉忌你的對手, 又何必咒駡你的觀眾呢?  即使你再提起你當年的盛譽, 也不可能挽回你已失却了的優勢了.  你當年的声譽和你此刻的慘敗, 正是觀眾們對你的残虐的捉弄. 而在你决定要参加競賽的那個時侯開始, 他們早已等待這一個結局的來臨.  當他們離開競賽塲以後, 你也許正為你的失敗唬啕大哭, 而他們却正相反地為你的失敗痛飲歡歌哩.

22. 秘密
我之所以尊敬他, 并不因為他對我有特別好處, 或能够給我以特殊的願望; 却因為他不但像鏡子一樣, 能在他那裡看到我自己的本來面貌.  同時, 他也像我的保險庫, 我可以在他那裡儲放一些靈魂的秘密, 使我不致於日夕携帶它們.

23. 分別之點
变一個莽漢成為一個彬彬有禮的紳士比較改變一個紳士成為一個莽漢難. 後者的改变之道, 衹要儘量刺激他的自尊心, 挑撥起他的妒念, 和使到他極度的神經衰弱就行了; 而前者的改变之道, 却需要無限度的耐性.  整理一個民族的文化史時會得出同樣的結論.

24. 問題
越在沒有的時候越顯得慷慨.  這難道正因為沒有而我們才具有這種高尚的品質, 或正因為沒有而我們才敢於向有者挑戰?

25. 自私的藉口
很多人於失意或痛苦時, 每每假想我之所以失意或痛苦并不由於我之低能而遭受挫折, 而由於我負担了世界的灾難.  因此, 他便可以輕鬆地將灾難假託為眾人所賜.  理直氣壯地認為他的不幸應由眾人均擔, 然後他自己心安理得地鼾然大睡.

26. 論戰之緣起
那些被反對者的議論所激動的聰明人們, 他們如不是故意把自己更抬高, 認為他們的對手簡直不堪一擊; 即故意把敵人也抬高, 否認了他們對手的出現的偶然性, 認他們的對手兇猛如吐火舌的毒龍似地, 然後自己全身披甲, 操刀執盾, 向之應戰.  這是我們通常所看到的論戰之緣起.  當然, 為革命理想的衛護與出擊是應該被看做例外的.  

27. 權力
警察武勇地乘衝鋒車來.  驚惶失措的小販被趕進囚車, 連同他們僅有的貨物.  菜蔬被滿地踐踏, 有時盛載東西的筐籃也遭受同樣命運.  在喝與求懇之間, 我們會看到那些威風+足的掃除者所獲得的授權, 與那些良善的卑屈者無可奈何的忍受.  究竟曾經發生過什麽先天性的聯繫, 而這種聯繫不幸地在各種各樣的政治方式與社會型態中, 不但存在, 而且更甚.  好像是人類必然的權利與義務似的.  此所以能誘導人對權力慾望的追求倍加殷切.

28. 觀點不同
思想者與行動者按照他們思想與行為的法則, 做出了自己認為是美妙絕倫的事情, 以取悅於群眾.  但群眾認為他們所想所為過於深奧, 甚且認為與彼無關, 望望焉去之.  因此思想者與行動者對於他們的群眾往往發生仇視.

29. 對話
甲: 革命好像一塲風暴, 把舊的連根都拔起來.
乙: 那些被波及的呢?
甲: 那是免不了的一回事.
乙: 可是那被波及的又是我們社會所最需要的呢?
甲: 那與革命本身無關, 祇能算它倒霉.

30. 賢者不免
容納異己者的意見在今日以前是一件幾乎不可能的事.  就是一個本質的民主主義者也會對他的岐見者持極為殘忍的態度.  有時異見者的看法不一定是全錯的, 甚至兩者的結論也并不對立.  但是因為有異見者的存在 (即使自己將來會有採納他的意見的可能), 便好像本人的尊嚴有被冒犯似的, 誓必打擊之凌虐之以為快.  這種人類本性的弱点, 和足以造成障碍社會進步的傾向.  就是賢者也不能免.

新的起點 - 1952 (11-20)

11. 愛情
試將色慾與癡子一樣的夢想剔除以後, 究竟那種被我們稱為愛情的又剩下些什麽呢?.

12. 傑作的誕生
在十九世紀, 無論我們在文學和藝術裡都可以隨處看到了不起的傑作和大人物.  但在二十世紀, 我們的詩人, 音樂家, 画家, 演員和小說家們, 不是在戰塲, 監獄, 集中營, 刑塲裡死亡, 或餓斃, 與被虐視於溝壑以外, 都給那些市儈, 將軍, 政客禾宣傳家們閹割了.  當他們連自己是男人還是女人都分辨不來的時候, 你能希望他們會產生好作品?

13. 自甘墮落者的理由
够擺脫得誘惑的, 在我們這時代已沒有人以此自傲了.  無論這是來自權力, 金錢, 勢位和美色雖然我們從千多年來的訓言已經曉得了種種惡德, 但也因為我們所曉得的惡德越多, 我們越難自拔於.

14. 青春
為什麽總以為過去的遠比現在的為好呢?  親愛的老先生們, 這因為你們太老了, 所以你們醺然於墓穴的氣息, 發為思古的幽情, 皆由於你們的青春已背離你們私奔了之故.  而青春之所以背離你們, 除開了生理上的理由外, 還能想到其他的理由嗎?

15. 新聞人物
不要怨恨人家之不認識你, 主要地, 你根本就缺乏了能令人認識你的理由.  很多人認清了這一點. 因此, 他們往往製造機會, 誇大了自己, 將自己刻意渲染成為不可一世的人物, 讓自己的名字出現於各種報紙, 社團和公眾塲合裡, 成為社會的談話資料.  以後人家果然認識了他們的名字 -- 但他們的名字與他們真實的自己已經脫離. 

16. 新與舊
同一句話, 即使曾經有人講過, 你再說一遍也沒有甚麽不可之處的.  除非那句話早已死去或那句話出現的環境早已不復存在, 不然即使你再多說一遍, 聽眾們對你這句話的理解與所生的印象總是新鮮的, 而與前人所理解的截然不同.  

17. 猶大
難道我們真的連為真裡辯護的勇氣都沒有了嗎?  我們自己一向所曾歌頌過的, 所曾衷心傾服過的良心和自由, 正被暴徒們擁上絞架的時侯, 而我們竟然為了一些賄賞, 將基督也出賣了!

18. 野蠻
現代人與原始人最大的區別是在於現代人能將大規模的屠殺賦與極神聖的意義, 甚至不妨認為是文明的善舉.  而原始人不懂得這些, 因此我們常稱茹毛飲血的原始人為野蠻.

19. 強者
世界上最偉大的弱者往往比最偉大的強者堅定.  因為最偉大的弱者, 如耶穌和甘地, 能够寬恕和容忍他的敵人, 甚至他為敵人所殺戮的時侯.  可是作為最偉大的強者, 卻常常愛消滅盡所有的敵人: -- 這不是為了他的果敢, 而是為了他的懦怯.

20. 沒有信心的人
我們已經見到太多的不幸和太多的灾難了.  這又歸咎於命運和自己的愚蠢嗎?  如其不, 那我們為什麽還在那裡猶疑埋怨, 而不去考慮究竟應該怎樣做才對呢?